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 A  p e r s o n  e n t e r s  a  p u b l i c  s p a c e — m a r k e t ,  c a f é , 
c h u r c h — u n n o t i c e d ,  i d e n t i t y  c a m o u f l a g e d  a g a i n s t  t h e  v e r n a c -
u l a r  o f  t h e  e v e r y d a y .   I n  a  f l a s h — s e l f - c o m m u n i c a t i n g  t h r o u g h 
w i l l f u l  s e l f - a n n i h i l a t i o n — t h e  a n t h r o p o l o g y  o f  a  h i t h e r t o 
u n k n o w n  i n d i v i d u a l  i s  i r r e v o c a b l y  i m b e d d e d  i n  t h e  h i s t o r y ( s ) 
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A s s e s s i n g  t h e  C h r i s t i A n ’ s  r e s p o n s e  t o  t h e 
A n n i h i l A t i n g  s e l f - C o m m u n i C A t i o n 

o f  A  s u i C i d e  B o m B e r

C .  A .  C h a s e

A b s t r a c t  -  I n  a  w o r l d ,  w h e r e  c a r t o o n i s t s  a n d  g r o c e r y  s h o p p e r s 
a r e  g u n n e d  d o w n  i n  P a r i s ,  a n d  j o u r n a l i s t s  a r e  b e h e a d e d  o n 
Y o u t u b e ,  t h e  a n n i h i l a t i n g  s e l f - c o m m u n i c a t i o n  o f  a  s u i c i d e  b o m b -
e r  s e r v e s  a s  a  r e a d y - m a d e  o p p o r t u n i t y  f o r  a  r a d i c a l  c l a i m  a t 
s o v e r e i g n t y ,  i f  o n l y  f o r  a  m o m e n t .   T o  b o m b  i s  t o  c o m m u n i c a t e  a n 
a b s o l u t e  i m m a n e n c e .  S u c h  b o m b i n g  i s  a  d e m a n d  f o r  a  r e s p o n s e .  

T h i s  p a p e r  a s s e s s e s  t h e  C h r i s t i a n ’ s  r e s p o n s e  t o  t h e  u s e  o f  s u c h   
b o m b i n g - a s - c o m m u n i c a t i o n .   I t  d o e s  s o  b y  f i r s t  c o n s i d e r i n g  t h e 
a g e n t  o f  t h e  r e s p o n s e ,  a n d  h e r  s e l f - i d e n t i t y  a s  C h r i s t i a n ,  a n d 
t h e n  b o m b i n g  a s  a  f o r m  o f  s e l f - c o m m u n i c a t i o n ,  f r o m :  t h e  p e r -
s p e c t i v e  o f  i t s  n a t u r e ,  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  t h e  h o r i z o n  b e h i n d  i t , 
a n d  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  t h e  h o r i z o n  i t  p o i n t s  t o .  T h e  p a p e r  g o e s 
o n  t o  p o n d e r  t h e  r e s p o n s e  a n d  i t s  c o n s e q u e n c e s ,  f r a m e d  a g a i n s t 
a n  i d e n t i t y  s h a p e d  b y  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  S c r i p t u r a l  c l a i m s 
i n t e r p r e t e d  t h r o u g h  t h e  w o r k i n g s  o f  c o n t i n e n t a l  p h i l o s o p h y .
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o f  o t h e r  h u m a n  a n t h r o p o l o g i e s  w i t h o u t  a n y  c o n s e n t .  
I n  t h e  v i o l e n c e  o f  s u c h  a  m o m e n t ,  a g a i n s t  t h e  c o m p e l -
l i n g  m y s t e r y  o f  t h e  s e l f - e r a s e d  s u i c i d e  b o m b e r ,  a  s t a r t -
i n g  p o i n t  o p e n s  u p  f o r  t h e  C h r i s t i a n  w i t n e s s  t o  t h e  e v e n t 
t o  e n t e r  i n t o ,  a n d  t o  b e g i n  a  r a d i c a l  e x p l o r a t i o n  o f  m y s -
t e r y ,  i d e n t i t y ,  o f  t h e  o t h e r ,  o f  o n e ’ s  s e l f ,  f r a m e d  a g a i n s t 
t h e  C h r i s t i a n  t r a d i t i o n ,  a n d  r e f l e c t e d  a g a i n s t  t h e  C h r i s t .
 T h e  ‘ c a l l ’  o f  t h e  b o m b e r  c r i e s  t o  b e  h e a r d  a n d  t o  b e 
a d d r e s s e d :  h o w  t h i s  i s  m e t — d e f i n e s  t h e  a u t h e n t i c i t y  o f  t h e 
C h r i s t i a n  i d e n t i t y .   T o  a s s e s s  t h e  C h r i s t i a n ’ s  r e s p o n s e  t o 
t h e  a n n i h i l a t i n g  s e l f - c o m m u n i c a t i o n  o f  a  s u i c i d e  b o m b e r , 
i t  i s  e v i d e n t  t h a t  t h e  b o m b i n g — a s  c o m m u n i c a t i o n — n e e d s 
t o  b e  a d d r e s s e d .   B e c a u s e  t h e  r e s p o n d e n t  i s  i d e n t i f i e d  o r 
s e l f - i d e n t i f i e s  a s  ‘ C h r i s t i a n , ’  c o n s i d e r a t i o n  t o w a r d  t h i s 
c h a r a c t e r i s t i c  i s  a l s o  w a r r a n t e d .   I n  f a c t ,  b e c a u s e  t h i s  r e -
s p o n d e n t  w a s  C h r i s t i a n  b e f o r e  t h e  b o m b i n g  u n f o l d e d  i t s 
p r e s e n c e  i n t o  t h e  e v e n t - i n g  o f  i t s  a b s o l u t e  i m m a n e n c e ,  t h i s 
C h r i s t i a n - n e s s  i s  a  f i t t i n g  s t a r t i n g  p o i n t .   I t  i s  m y  i n t e n t  t o  a p -
p r o a c h  t h i s  t o p i c  i n  t h e  f o l l o w i n g  m a n n e r :  ( 1 )  t o  c o n s i d e r  t h e 
C h r i s t i a n  i d e n t i t y  o f  t h e  a g e n t  o f  t h e  r e s p o n s e ;  ( 2 )  t o  c o n s i d e r 
t h e  c o m m u n i c a t i o n — i t s  n a t u r e ,  t h e  h o r i z o n  a g a i n s t  w h i c h  i t 
m a n i f e s t s ,  a n d  t h e  h o r i z o n  t o  w h i c h  i t  s u g g e s t s ;  ( 3 )  t o  a t t e n d 
t o  t h e  r e s p o n s e  o f  t h e  C h r i s t i a n ;  a n d  f i n a l l y ,  ( 4 )  t o  p o n d e r 
t h e  b e y o n d  p a s t  t h e  e v e n t  a n d  p a s t  t h e  s u b s e q u e n t 
r e s p o n s e .

T o  b e  C h r i s T i a n

  D a v i d  T r a c y  n o t e s ,  “ T h e o l o g y  i s  a b o u t  t h e  v i s i o n  o f 
l i f e  a n d  a  w a y  o f  l i f e .   W e  s h o u l d  n e v e r  h a v e  s p l i t  p r a c t i c e s 
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a n d  t h e o l o g y . ”   V i s i o n  a n d  w a y  a r e  p r e d i c a t e s  t h a t  a r e  r e -
v e a l e d  a c c o r d i n g  t o  a n  a n t é p r é d i c a t i f  c o n f e s s i o n  b e f o r e  G o d .  
F o r  t h e  C h r i s t i a n ,  G o d  i s  i n t e r w o v e n  w i t h  C h r i s t ,  i n  d i v i n i t y 
i n c a r n a t e ,  G o d  m a d e  f l e s h .   I n  t h e  P r o l o g u e  t o  t h e  G o s p e l  o f 
J o h n ,  i t  i s  t h e  λ όγος  t h a t  b e c o m e s  σάρξ ,  f l e s h  [ J n  1 : 1 4 ] ,  t h e 
s a m e  λ όγος  w h i c h  w a s  b e f o r e  a l l  b e g i n n i n g s ,  Ἐν  ἀρ χ ῄ :  w h i c h 
w a s  w i t h  G o d :  w h i c h  w a s  G o d  ( J n  1 : 1 ) .   T h i s  λ όγος ,  o f t e n  t r a n s -
l a t e d  a s  ‘ W o r d ’  ( m a s c u l i n e  i n  G r e e k ) ,  i s  ζωή ,  ‘ l i f e ’  ( f e m i n i n e ) , 
i s  φ ῶς ,  ‘ l i g h t ’  ( n e u t e r )  [ J n  1 : 4 ] .   T h r o u g h  t h i s  λ όγος ,  t h i s  L i f e , 
t h i s  L i g h t ,  a l l  t h i n g s  c a m e  i n t o  b e i n g  [ J n  1 : 4 ] .   J e s u s  s a y s  l a t e r 
i n  t h e  G o s p e l ,  i f  y o u  a b i d e  τῷ  λ όγῳ  τῷ  ἐμ ῷ  ( i n  t h e  λ όγος  o f  m e ) , 
y o u  a r e  t r u l y  m y  d i s c i p l e s  [ J n  8 : 3 1 ] .   T h e  c r i t e r i o n  i s  t h e  k e e p -
i n g  o f  t h e  n e w  c o m m a n d m e n t :  t o  l o v e  [ J n  1 3 : 3 4 ]  i n  a  l o v e  t h a t 
i s  n o t  a  c o n c l u s i o n  t o  a  c a l c u l u s  o f  t h e o r y - a p p l i c a t i o n ,  b u t  i s 
r a t h e r  c o n a t i v e  t o w a r d  a l l  a c t i o n s .
 G o d  i s  L o v e  [ 1  J n  4 : 8 ] .   L o v e  i s  i n f i n i t e .   I t  i s ,  t h e r e -
f o r e ,  a t  t h e  c e n t e r  o f  e v e r y  c i r c l e ,  a n d  t h a t  c e n t e r  i s  a t  t h e 
c e n t e r  o f  e v e r y t h i n g ,  a n d  t h u s  d e f i e s  c i r c u m s c r i p t i o n .  
J a c q u e s  E l l u l  n o t e s ,  “ W e  c a n ’ t  s a y  w h y  G o d  l o v e s ,  e x c e p t 
t h a t  h e  i s  L o v e  i t s e l f . ”  E l l u l  g o e s  o n  t o  p o s i t :  “ J e s u s  l e t  h i m -
s e l f  b e  c r u c i f i e d  f o r  n o t h i n g .   H e  h a d  n o  p l a n s  e i t h e r ,  n o r 
d i d  h e  k n o w  o f  a n y  g r a n d  b l u e p r i n t s  d r a w n  b y  h i s  F a t h e r . 
 J e s u s  o b e y e d  b e c a u s e  h e  l o v e d  t h e  F a t h e r  a b o v e  a l l . . . 
L o v e  d o e s  n o t  c a l c u l a t e . ” 2

 B e c a u s e  “ G o d  h a s  l o v e d  y o u  f i r s t , ”  a n d  w i t h o u t  d i s -
c r i m i n a t i o n  o r  p u r p o s e ,  w r i t e s  E l l u l ,  y o u  a r e  t o  l o v e  a l l  o t h e r s 
i n  t u r n ,  “ w i t h  n o  a i m ,  n o  g o a l ,  n o  p u r p o s e  ( n o t  e v e n  t o  c o n v e r t 
t h e m ) ;  l o v e  t h e m  b e c a u s e  y o u  a r e  l o v e . ” 3  L o v e  i s  b e y o n d  a 
s i n g u l a r  a c t .   I t  b e c o m e s  t h e  d i s p o s i t i o n ,  t h e  s t y l e ,  S t i m m u n g , 
l a  m o d e ,  w h i c h  a f f e c t s  e a c h  a n d  e v e r y  m o m e n t  o f  p r e s e n c i n g  o u r 
b e i n g - i n - t h e - w o r l d .   I t  i s  t h e  e l e m e n t a l  m e m b r a n e ,  t h e  f l e s h ,
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t h r o u g h  w h i c h ,  w e  a r e  o p e n  t o  t h e  w o r l d ,  a n d 
i n c a r n a t e  i n  i t .   J e a n - L u c  M a r i o n  n o t e s ,  “ T h e  g i v i n g 
( G e b e n )  g i v e s  t o  p r e s e n c e  t h e  g i f t  ( G a b e ) ,  s o  c o m p l e t e -
l y  a n d  r a d i c a l l y  t h a t  t h i s  g i f t  a l o n e  o c c u p i e s  p r e s e n c e ; ” 4  

t h e  g i v e r  h a s  c o m p l e t e l y  e m p t i e d  h e r s e l f  i n  t h e  g i v i n g . 
 A t  t h e  s a m e  t i m e ,  l o v e  i s  G o d ,  w h i c h  i s  t h e  i n f i -
n i t e  a g a i n s t  w h i c h  w e  c a n  r e f l e c t  u p o n  o u r  a c t i o n s ,  a n d 
t h e i r  e f f e c t s ,  a n d  a n y  e r r o r .   F o r  p h i l o s o p h e r  M i c h e l 
H e n r y ,  “ G o d  i s  t h a t  p u r e  R e v e l a t i o n  t h a t  r e v e a l s  n o t h i n g 
o t h e r  t h a n  i t s e l f ” 5 — “ t h e  R e v e l a t i o n  o f  G o d  o w e s  n o t h i n g  t o 
t h e  w o r l d ’ s  t r u t h . ” 6  G o d  i s  l i f e .   C h r i s t  i s  l i f e .   T h u s ,  t h e 
s i m p l e s t  a c t  o f  t h e  C h r i s t i a n ,  i n  i m i t a t i n g  C h r i s t ,  “ c a r r i e s 
w i t h i n  i t  t h i s  s e l f - r e v e l a t i o n  o f  a b s o l u t e  L i f e . ” 7  T h e  C h r i s -
t i a n  c h o o s i n g  C h r i s t ,  c h o o s e s  t h e  λ όγος — ζωή — φ ῶς ,  c h o o s e s 
G o d ,  c h o o s e s  L o v e .   L o v e  a s  d e f i n e d  b y  J e s u s  i n  M a t t h e w  5 : 
4 3 - 4 8 ,  a s  i n d i s c r i m i n a t i n g ,  a s  i n  t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  G o d 
s e n d s  d o w n  h i s  s u n l i g h t  a n d  h i s  r a i n .   T h e  C h r i s t i a n ’ s  v i s i o n 
a n d  w a y  p r o f e s s  a n d  c o n f e s s  L i f e — λ όγος — C h r i s t  a s  t h e  r a d i x .  
C h r i s t  i s  t h e  f l e s h  w h i c h  m a r k s ,  f o r  t h e  C h r i s t i a n ,  t h e  c e n -
t e r  o f  t h e  i n c i r c u m s c r i b a b l e  c i r c l e  o f  t h e  i n e f f a b l e  G o d .    
 T h e  c e n t r a l i t y  o f  f l e s h  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e  C h r i s t i a n ’ s 
o w n  c o r p o r a l i t y .   M a u r i c e  M e r l e a u - P o n t y  a v e r s  t h a t  a  w o r l d  c a n 
b e  h a d  o n l y  b y  h a v i n g  a  b o d y . 8  H e  p u s h e s  f u r t h e r ,  a n d  c l a i m s , 
“ T h e  w o r l d  i s  n o t  w h a t  I  t h i n k ,  b u t  w h a t  I  l i v e  [ c e  q u e  j e  s u i s ] ; 
I  a m  o p e n  t o  t h e  w o r l d ,  I  u n q u e s t i o n a b l y  c o m m u n i c a t e  w i t h 
i t ,  b u t  I  d o  n o t  p o s s e s s  i t ,  i t  i s  i n e x h a u s t i b l e . ” 9  C h r i s t ’ s  c o m -
m a n d m e n t  i s  t h e  c u r r e n c y  o f  t h e  p r a k t o g n o s i s  t h a t  u n c o v e r s 
t h e  s e l f - r e v e l a t i o n  o f  L i f e  i n  t h e  w o r l d ,  t h r o u g h  t h e  e l e m e n -
t a l  f l e s h  t h a t  c o n s t i t u t e s  o n e s e l f  a n d  o n e ’ s  w o r l d .   G o d ,  f o r 
M e r l e a u - P o n t y ,  “ i s  n o  l o n g e r  i n  H e a v e n  b u t  i n  h u m a n  s o c i -
e t y  a n d  c o m m u n i c a t i o n ,  w h e r e v e r  m e n  c o m e  t o g e t h e r  i n  H i s 
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n a m e , ” 1 0 i n  t h e  p r a k t o g n o s i s  t h r o u g h  t h e  l o v i n g  ( ἀγάπ η ) 
t o u c h ,  w i t h i n  t h e  a t t e n t i v e  l o o k .   F o r ,  a s  J o h n  e x h o r t s  i n 
h i s  e p i s t l e ,  i f  “ N o  o n e  h a s  e v e r  s e e n  G o d , ”  t h e n  o n l y  “ i f  w e 
l o v e  o n e  a n o t h e r ,  G o d  l i v e s  i n  u s ,  a n d  h i s  l o v e  i s  p e r f e c t e d  i n 
u s ”  [ 1  J n  4 : 1 2 ,  N R S V ] .   T h e  C h r i s t i a n  c o n f e s s e s  C h r i s t ,  l i v e s 
i n  H i s  λ όγος ,  a n d  c o m m u n i c a t e s  L i f e — λ όγος — L o v e — L i g h t .  

T o  B o m B  -  T o  C o m m u n i C a T e

 ( 1 )  T h e  N a t u r e  o f  t h e  C o m m u n i c a t i o n .  T o  c h o o s e  t o 
u s e  n o  w o r d s .   I n  1 9 9 7 ,  O s a m a  b i n  L a d e n  p o s i t e d ,  “ T h e  P r e s i -
d e n t  [ o f  A m e r i c a ]  h a s  a  h e a r t  t h a t  k n o w s  n o  w o r d s .   A  h e a r t 
t h a t  k i l l s  c h i l d r e n ,  d e f i n i t e l y  k n o w s  n o  w o r d s .   O u r  p e o p l e  i n 
t h e  A r a b i a n  P e n i n s u l a  w i l l  s e n d  h i m  m e s s a g e s  w i t h  n o  w o r d s 
b e c a u s e  h e  d o e s  n o t  k n o w  a n y  w o r d s . ” 1 1   T o  b o m b  i s  t o  c o m -
m u n i c a t e .  T o  u s e  o n e s e l f  a s  a  c o m p o n e n t  o f  t h e  b o m b  i s  t o 
w i l l f u l l y  e n d  t h e  c o m m u n i c a t i o n  i n  t h e  a c t u a l  c a l l — i t  i s  t o 
a d d  t h e  p r e f i x  “ s e l f ”  w h o l l y  a n d  t e r m i n a l l y  t o  t h e  w o r d  “ c o m -
m u n i c a t i o n ” — t o  c o m m u n i c a t e  t h i s  t o  t h e  v e r y  l i m i t s  o f  o n e ’ s 
p o w e r — a n d  t o  e v a p o r a t e  t h e  m o m e n t ’ s  m e s s a g e  i n t o  t h e  i n -
e f f a b l e  a b s e n c e  l e f t  b e h i n d .   T h e  b o m b i n g  a p e s  l a n g u a g e :  i t 
i s  s o n o r o u s ,  i t  h a s  a n  i n t e n d e d  r e c e i v e r ,  a n d  i t  a f f e c t s  t h e 
r e c e i v e r .   B u t  t h e  b o m b  c o m m u n i c a t e s  n o  c o n t e n t .   I t s  m e s -
s a g e  i s  n o t  c i r c u m s c r i b e d  i n  l a n g u a g e ,  o n l y  i n  a  s u f f o c a t i n g 
a f f e c t i v i t y .   T h e  c o m m u n i c a t i o n  a n n o u n c e s  t h e  s e l f h o o d  o f 
t h e  b o m b e r  i n  a b s o l u t e ,  f l e e t i n g  i m m a n e n c e .   T h e  c o m m u -
n i c a t i o n  t a k e s  s o v e r e i g n t y  o f  t h e  m o m e n t  b y  s h r e d d i n g  a p a r t 
t h e  v e r y  f l e s h  t h a t  i n c a r n a t e s  s e l f  t o  w o r l d  a n d  w o r l d  t o  s e l f 
i n  t h e  c o n s i s t e n c y  o f  L i f e .   T h e  b o m b e r  e s c a p e s    a n o n y m i t y 
i n  t h e  w h i t e  l i g h t  o f  e r a s u r e ,  n o t  u n l i k e  t h e  e x p l o s i o n  o f  a 
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s t a r ,  t h a t  c o l l a p s e s  b a c k  t h r o u g h  i t s e l f  i n t o  t h e  a l t e r i t y  o f  a 
b l a c k  h o l e ,  p u l l i n g  a l l  a r o u n d  i t  i n t o  i t s  v o r t e x  o f  i n s t a b i l i t y , 
a n d  l e a v i n g ,  i n  i t s  w a k e ,  t h e  k i n d  o f  e v i l  t h a t  J o h n  C a p u t o 
t e r m s  “ i r r e p a r a b l y  r u i n e d  t i m e . ” 1 2  
 ( 2 )  T h e  H o r i z o n  B e h i n d  t h e  C o m m u n i c a t i o n .   T o  b o m b 
i s  n o t  t o  s e l f - r e v e a l .   I t  i s  t o  a n n i h i l a t e  s e l f  a s  a  w e a p o n  i n 
o r d e r  t o  e r a s e  o t h e r s .   T o  b o m b  i s  t o  a t t a c k ,  i t  i s  t o  f o r c e 
a  c h a n g e  i n  a  s t a t u s  q u o ,  w h e r e i n ,  a c c o r d i n g  t o  P a l e s t i n i a n 
p s y c h i a t r i s t  E y a d  e l  S a r r a j ,  “ l i v i n g  b e c o m e s  n o  d i f f e r e n t  f r o m 
d y i n g . ” 1 3  T h e  m a r g i n a l i z e d  o p t  t o  b e  h e a r d  b y  a n y  m e a n s  n e c -
e s s a r y .   T h u s  t h e  p o e t  M a h m o u d  D a r w i s h  c a n  d e c l a r e :  “ S i s t e r , 
t h e r e  a r e  t e a r s  i n  m y  t h r o a t  /  a n d  t h e r e  i s  f i r e  i n  m y  e y e s :  I  a m 
f r e e .  /   N o  m o r e  s h a l l  I  p r o t e s t  a t  t h e  S u l t a n ’ s  G a t e . . .  /  I t  i s 
t i m e  f o r  m e  t o  e x c h a n g e  t h e  w o r d  f o r  t h e  d e e d . . .  /  F o r  i n  t h i s 
a g e  t h e  w e a p o n  d e v o u r s  t h e  g u i t a r . . . ” 1 4  
 T h e  c h o i c e  t o  b o m b  t o  c o m m u n i c a t e  i s  n o t  a  r e -
c e n t  c a l c u l a t i o n .   N o r  i s  i t  i n d i g e n o u s  t o  t h e  M i d d l e  E a s t .  
T h e  f i r s t  s u i c i d e  b o m b i n g  i n  m o d e r n  t i m e s  o c c u r r e d  i n  1 9 0 4 , 
i n  B i a l y s t o k ,  b y  a  y o u n g  m a n ,  N i s s a n  F a r b e r ,  a g e  1 8 .   F a r -
b e r  w a s  a n  i m p o v e r i s h e d  J e w ,  a n  a n a r c h i s t ,  a n  a t h e i s t ,  a 
m e m b e r  o f  t h e  b e z m o t i v n i k i  ( “ m o t i v e l e s s ” )  f a c t i o n  o f  t h e 
C h e r n o z n a m e n t s y  ( B l a c k  F l a g  A n a r c h i s t s ) .   T h e  b e z m o t i v n i k i 
w e r e  s o  n a m e d  b e c a u s e  t h e y  d i d  n o t  c a r e  w h o m  t h e y  t a r g e t e d .  
T h e i r  g o a l  w a s  t h e  d e s t a b i l i z a t i o n  o f  s o c i e t y  a n d  t h e  d e - m y t h i f i -
c a t i o n  o f  t h e  R o m a n o v  d y n a s t y .   I n  h i s  w a k e ,  N i s s a n  i n s p i r e d  o t h -
e r s ,  a n d  f r o m  1 9 0 4 - 1 9 0 7 ,  t h e s e  y o u n g  m e n  a n d  w o m e n ,  g e n e r a l l y 
b e t w e e n  a g e s  1 5  a n d  1 9 ,  k i l l e d  a n d  m a i m e d  c l o s e  t o  1 0 , 0 0 0
 persons,  terroriz ing indiscriminately  the  Russian bourgeoisie. 15 

 T h e  h o r i z o n  b e h i n d  t h e  b o m b  i s  a  h o r i z o n  o f  e x c l u -
s i o n  w i t h  n o  a c c e s s . 1 6  P o p e  F r a n c i s ,  t h r o u g h  h i s  e x h o r t a -
t i o n ,  c r i e s  o u t  t h a t  “ t h e  m a j o r i t y  o f  o u r  c o n t e m p o r a r i e s 



123

O B S C V L T A

a r e  b a r e l y  l i v i n g  f r o m  d a y  t o  d a y ,  w i t h  d i r e  c o n s e q u e n c e s ”  a n d 
“ p r e c i o u s  l i t t l e  d i g n i t y . ” 1 7  H e  g o e s  o n  t o  n o t e  t h a t  “ a n  e c o n -
o m y  o f  e x c l u s i o n  a n d  i n e q u a l i t y ” — s u c h  a s  i s  a l l o w e d  t o  p r e s -
e n t l y  e x i s t  i n  t h e  s t a t u s  q u o — “ k i l l s . ” 1 8  M o r e o v e r ,  f o r  F r a n c i s , 
t h i s  i n e q u a l i t y  “ i s  t h e  r o o t  o f  s o c i a l  i l l s ” 1 9— i n c l u s i v e  o f  t h e 
v i o l e n c e  i n  t h e  w o r l d . 2 0

 ( 3 )  T h e  H o r i z o n  i n  F r o n t  o f  t h e  C o m m u n i c a t i o n .  A c -
c o r d i n g  t o  p h i l o s o p h e r  J e a n  B a u d r i l l a r d ,  s u c h  p e r s o n s  “ s h i f t 
t h e  s t r u g g l e  i n t o  t h e  s y m b o l i c  s p h e r e ,  w h e r e  t h e  r u l e  i s  t h a t 
o f  c h a l l e n g e ,  r e v e r s i o n  a n d  o u t b i d d i n g ” — “ d e a t h  c a n  b e  m e t 
o n l y  b y  e q u a l  o r  g r e a t e r  d e a t h . ”   S u c h  a  s p i r a l  b e c o m e s  t h e 
h o r i z o n  b e h i n d  t h e  “ t e r r o r i s t  h y p o t h e s i s ” — “ t h a t  t h e  s y s t e m 
i t s e l f  w i l l  c o m m i t  s u i c i d e . ” 2 1  T h u s  t h e  b o m b e r  c o m m u n i -
c a t e s  a n  u t t e r a n c e ,  w i t h o u t  c o n t e n t ,  b u t  p r e s e n c i n g  d i s r u p -
t i o n .   T h e  v i o l e n c e  b i r t h e d  e x h o r t s  t h e  d o m i n a n t  o t h e r  t o 
r e t a l i a t e  a n d  w i t h  g r e a t e r  v i o l e n c e ,  a n d  i n  s o  d o i n g ,  s e d u c e s 
t h e  d o m i n a n t  o t h e r  t o  s a c r i f i c e ,  i n  t h e  p r o c e s s ,  a n y  r i g h t  t o 
m o r a l  c l a i m .   I n  a  s p i r a l  o f  g r e a t e r  a n d  g r e a t e r  o u t b i d d i n g 
i n  d e a t h ,  t h e r e  i s  n o  l o n g e r  a n y  r o o m  f o r  L i f e — λ όγος — L o v e —
L i g h t .   T h e r e  i s  o n l y  c a l c u l u s  o f  f r i e n d / e n e m y ,  l i f e / d e a t h , 
e i t h e r / o r .   M e s s a g e s  w i t h o u t  w o r d s ,  l i k e  t h o s e  p r o m i s e d 
f r o m  t h e  A r a b i a n  P e n i n s u l a ,  b e g e t  i n v a s i o n s  p r o p p e d  u p  o n 
w e a p o n s  o f  m a s s  d e s t r u c t i o n .   M e s s a g e s  w i t h o u t  w o r d s  l e a d 
t o  w a t e r b o a r d i n g  a n d  d r o n e s  a n d  t h e  i n d i s c r i m i n a t e  c o l l e c -
t i o n  o f  m e t a d a t a .   M e s s a g e s  w i t h o u t  w o r d s  c a u s e  m e n  t o  c a p -
t u r e  o t h e r  m e n ,  a n d  t o  k e e p  t h e s e  m e n  i n  a b s e n t i a  f o r  y e a r s , 
w i t h o u t  c h a r g e s ,  w i t h o u t  t r i a l .   O n e  o f  t h e s e  m e n ,  a  y o u n g 
f a t h e r  f r o m  B a h r a i n ,   h a d  b e e n  h e l d  w i t h o u t  c h a r g e s ,  a t  G u a n -
t á n a m o  B a y ,  f o r  o v e r  5  y e a r s .   D u r i n g  h i s  i n c a r c e r a t i o n  h e 
t r i e d  t o  k i l l  h i m s e l f  t w e l v e  t i m e s .   I n  2 0 0 7 ,  h e  w a s  f r e e d ,  a n d 
a l l o w e d  t o  r e s e t t l e  t o  S a u d i  A r a b i a .   O n  h i s  f l i g h t  t o  S a u d i 
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A r a b i a ,  h e  f o r g a v e  A m e r i c a :  f o r  t h e  t o r t u r e ;  f o r  f i v e  y e a r s 
o f  b e i n g  s t r i p p e d  o f  a l l  d i g n i t y . 2 2  I n  a  p o e m  w r i t t e n  d u r -
i n g  h i s  i n c a r c e r a t i o n ,   h e  p l e a s :  “ T a k e  p h o t o g r a p h s  o f  m y 
c o r p s e  a t  t h e  g r a v e ,  l o n e l y . . .  /  A n d  l e t  t h e m  b e a r  t h e  g u i l t y 
b u r d e n  b e f o r e  t h e  w o r l d . . .  /  O f  t h i s  w a s t e d ,  s i n l e s s  s o u l ,  / 
O f  t h i s  s o u l  w h i c h  h a s  s u f f e r e d  a t  t h e  h a n d s  o f  t h e 
‘ p r o t e c t o r s  o f  p e a c e . ’ ” 2 3

T h e  R e s p o n s e

 T h e  b o m b e r  c o m m u n i c a t e s  h i s  s e l f  i n t o  t h e  e v -
e r y d a y ,  a n d  s e t s  i n  m o t i o n  a  n i h i l i s t i c  m o m e n t u m .  
B a u d r i l l a r d ,  i n  “ T h e  S p i r i t  o f  T e r r o r i s m , ”  n o t e s  t h a t  o n e  m a y
 “ t r y  r e t r o s p e c t i v e l y  t o  i m p o s e  s o m e  k i n d  o f  m e a n i n g  o n  i t , 
[ o r ]  t o  f i n d  s o m e  k i n d  o f  i n t e r p r e t a t i o n .   B u t  t h e r e  i s  n o n e .  
A n d  i t  i s  t h e  r a d i c a l i t y  o f  t h e  s p e c t a c l e ,  t h e  b r u t a l i t y  o f 
t h e  s p e c t a c l e ,  w h i c h  a l o n e  i s  o r i g i n a l  a n d  i r r e d u c i b l e . ” 2 4   

S p e c t a c l e  e x i s t s  w i t h i n  t h e  i n t e r s t i c e  b e t w e e n  e v e n t /
wi tness,  between  s u b j ec t / ob j ec t ,  b et ween  t he  spe e ch  utte rance s 
c o n c e r n i n g  s o m e t h i n g  o t h e r  t h a n ,  s o m e t h i n g  d i s t i n c t  f r o m , 
o n e s e l f .  
 T h e  s p e c t a c l e  n e e d  n o t  b e  r e d u c i b l e  t o  l o o s e  i t s 
c l a i m  o n  o r i g i n a l i t y .   T h e  C h r i s t i a n  r e f l e c t s  t h e  i m a g e  o f 
G o d — L i f e ,  a n d  t h e  W o r d  ( λ όγος )  o f  t h i s  L i f e ,  a c c o r d i n g  t o 
M i c h e l  H e n r y ,  “ s p e a k s  o f  n o t h i n g  e l s e  b u t  i t s e l f .  ” 2 5  T h e 
W o r d  s p e a k s  i n  t h i s  m a n n e r ,  “ b e c a u s e ,  a s  W o r d  o f  L i f e  f i n d -
i n g  i t s  e s s e n c e  i n  L i f e ,  i t  i s  f i r s t  i n  i t s e l f ,  i n  a n  a b s o l u t e  i m -
m a n e n c e  t h a t  n o t h i n g  c a n  b r e a k . ” 2 6  A n d  i f  C h r i s t i a n s  “ a r e 
i n  t h e  w o r d  a n d  s p e a k  o n l y  i n  i t s  w a k e , ”  t h e y  c a n n o t  “ e v a d e 
i t . ” 2 7  I n  s t r i v i n g  t o  f o l l o w  C h r i s t ,  t h e  C h r i s t i a n  s t r i v e s  t o 
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f o l l o w  t h e  c o m m a n d m e n t  t o  l o v e .   T h i s  l o v i n g  i s  n o t  n e i g h -
b o r  a s  s e l f ,  b u t  t r a n s c e n d s  s u c h  h u m a n  m u t u a l i t y ,  a n d  m o d -
e l s  l o v i n g  a s  C h r i s t  l o v e d .   I t  i s  a  d i s p o s i t i o n  t h a t  i s  w i t h -
o u t  m e m o r y  a n d  r e - p o s i t i o n s  i t s  p r e s e n c e  i n  t h e  p r e s e n t 
o f  t h e  m o m e n t ,  i n  t h e  c a l l  o f  t h e  f a c e  o f  t h e  O t h e r .   I t  i s  a 
d i s p o s i t i o n  t h a t  b r e a k s  o p e n  t o  i n c l u d e  e v e n  t h e  b o m b e r  a s 
O t h e r ,  a s  a  h u m a n  p e r s o n  g r a c e d  i n  L i f e ,  a n d  t h u s  i n  t h e 
i m a g e  o f  G o d .   F o r  M i c h e l  H e n r y ,  “ L i f e  h a s  o n l y  o n e  w o r d , 
t h i s  w o r d  n e v e r  h e a r k e n s  b a c k  t o  w h a t  i t  s a i d  a n d  n o  o n e  c a n 
e v a d e  i t .   T h i s  P a r o u s i a  w i t h o u t  m e m o r y  a n d  w i t h o u t  p r o j -
e c t ,  t h i s  P a r o u s i a  o f  t h e  W o r d  o f  L i f e ,  i t  i s  o u r  b i r t h . ” 2 8

 S u c h  a  r a d i c a l  p r e s e n t  i s  a c t i v e ,  n o t  p a s s i v e :   L i f e —
λ όγος — L o v e — L i g h t ,  i n t e r w o v e n ,  a l l  b e c o m e  t h e  r e s p o n s e  t o 
B a u d r i l l a r d ’ s  c l a i m  o f  o r i g i n a l i t y  a n d  i r r e d u c i b i l i t y .   L i f e  i s 
t h e  a b s o l u t e ,  a n d  c a n n o t  b e  c i r c u m s c r i b e d .   L i f e  c h a l l e n g e s 
t h e  a b s o l u t e  c l a i m  o f  t h e  b o m b e r ,  b e c a u s e  i t  c a n  p r e s e n c e  i t s 
S e l f  i n  a b s o l u t e  i m m a n e n c e ,  w i t h  a  c o n s t a n c y  t h a t  t h e  b o m b -
i n g  e v e n t  c a n n o t  m a t c h .   T h e  s u i c i d e  b o m b e r  m u s t  s e l f - e r a s e .  
T h e  s u i c i d e  b o m b e r  c a n n o t  c o m m u n i c a t e  a g a i n .   I n  t h i s  s e n s e , 
t h e  e f f e c t i v e n e s s  o f  t h e  c o m m u n i c a t i o n  r e s t s  s o l e l y  o n  t h e 
r e c e p t i o n  o f  h i s  o r  h e r  d e c l a r a t i v e  g e s t u r e .   D o e s  t h e  e v e n t 
b e g e t  a  b i d d i n g  w a r  o f  c a r n a g e ?  O r  d o e s  L i f e  c o n t i n u e ,  d o e s 
L o v e  c o n t i n u e ?   καὶ   τὸ   φ ῶς   ἐ ν   τ ῇ   σ κοτ ί ᾳ   φ αίν ε ι ,   κα ὶ   ἡ  
σ κοτ ί α   αὐ τὸ   ο ὐ   κατ έ λ αβε ν — “ T h e  l i g h t  s h i n e s  i n  t h e  d a r k n e s s , 
a n d  t h e  d a r k n e s s  d i d  n o t  o v e r c o m e  i t . ”  [ J n  1 : 5 ,  N R S V ] .   I f 
t h e  C h r i s t i a n  i m i t a t e s  J e s u s ,  h e  m u s t  ‘ n o b o d y ’  h i m s e l f  i n t o 
t h e  L i g h t .   “ G o d  w a s  b o r n , ”  w r i t e s  V i r g i l i o  E l i z o n d o ,  “ a m o n g 
t h e  h o m e l e s s  a n d  r e j e c t e d . . .  G o d  b e c a m e  t h e  n o t h i n g  o f  t h e 
w o r l d . ”   T h i s  w a s  d o n e ,  a v e r s  E l i z o n d o ,  “ s o  t h a t  t h e  n o t h -
i n g  a n d  e v e r y o n e  e l s e  m a y  k n o w  t h a t  n o  o n e ,  n o  o n e  h u m a n 
b e i n g ,  i s  i n f e r i o r  t o  o t h e r s . ” 2 9  J e a n - L u c  M a r i o n  a d d s  t o 
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t h i s  a p p r e c i a t i o n ,  n o t i n g ,  “ B y  r i g h t ,  m a n  r e s e m b l e s  n o t h -
i n g ,  b e c a u s e  h e  r e s e m b l e s  n o t h i n g  o t h e r  t h a n  t h e  O n e  w h o  i s 
p r o p e r l y  c h a r a c t e r i z e d  b y  i n c o m p r e h e n s i b i l i t y . ” 3 0  T o  d e - f i n e 
i s  t o  f o r c e  “ a  f i n i t e  e s s e n c e , ” 3 1 a  b l a s p h e m y  o n  G o d ,  w h e t h e r 
f o r c e d  o n  G o d  o r  o n  h i s  c r e a t u r e ,  h i s  r e f l e c t i o n .   T o  b o m b
i s  t o  i n s e r t  o n e ’ s  a n t h r o p o l o g y  a n d  i d e o l o g y  i n t o  t h e 
a n t h r o p o l o g y  a n d  s o c i o l o g y  o f  o t h e r s  w i t h o u t  c o n s e n t .  
I t  i s  t o  d e - f i n e  t h e  i m m e d i a t e  o t h e r  a s  c o l l a t e r a l ,  e x p e n d a b l e , 
i n f e r i o r .   I n  t h e  c a l c u l u s  o f  p h i l o s o p h e r  L u c e  I r i g a r a y , 
t o  l o v e  i s  t o  t o u c h  i n  a  w a y  t h a t  “ c a n n o t  b e  a p p r o p r i a t i o n ,  c a p -
t u r e ” 3 2— i t  d e f i e s  t h e  t e r r o r i s t i c  a c t .   “ L o v e  i s  p a t i e n t .   L o v e  i s 
k i n d ”  [ 1  C o r  1 3 : 4 ] .  
 L o v e  i s  n o t  s i m p l y  a  s i m p l e  c o n c l u s i o n  t o  a 
c a l c u l u s :  t h o u g h t - t h e n - a c t .   L o v e  i s  a  w a y  o f  m a n i f e s t i n g 
t h e  f l e s h  t h a t  i s  e l e m e n t a l  t o  t h e  m a n i f e s t a t i o n  o f  s e l f  a n d 
w o r l d .   I t  i s  t h r o u g h  t h i s  “ t h i c k n e s s ”  t h a t  t h e  C h r i s -
t i a n  o p e n s  t h e  w o r l d  f o r  h e r  s e l f  t o  t o u c h ,  a n d  o p e n s  h e r 
s e l f  t o  t a k e  i n  t h e  w o r l d  t h r o u g h  h e r  g a z e  a n d  h e r 
w i l l i n g n e s s  t o  b e  t o u c h e d .   I t  i s  c o n d i t i o n a l  t o  t h e 
i n d w e l l i n g  o f  G o d  ( 1 J n  4 : 1 2 ) .    L o v e  m a k e s  n o  c l a i m  b e y o n d 
i t s  p r e s e n c e .   C a n  t h e o l o g y  b e  d o n e  f r o m  s u c h  a n  i s -
s u i n g  p l a c e ?   D o e s  i t  u n c o v e r  a  v i s i o n  a n d  a  w a y ?  
P e r h a p s  a l l  t h a t  i s  p o s s i b l e  i s  t h e  o b e d i e n c e  t o w a r d 
G o d  t h r o u g h  t h e  c o m m a n d m e n t s .  P e r h a p s  i t  i s  t h e  c o n -
t i n u o u s  c o n s t r u c t i o n ,  d e c o n s t r u c t i o n ,  c a u s e d  b y  t h e  p u l l 
o f  t h e  r a d i c a l i t y  o f  J e s u s ’ s  c a l l  o u t  o f  t h e  c o n v e n t i o n s 
o f  t h e  s t a t u s  q u o  o f  o u r  o w n  c o l l e c t i v e  a c q u i e s c e n c e —
t h e  o p e n n e s s  t o  r e c e i v e  t h e  u n a n t i c i p a t e d  w i t h  l o v e 
a n d  w i t h  w e l c o m e .
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B e y o n d

 I n  e s s e n c e ,  t h e  r e s p o n s e  o f  t h e  C h r i s t i a n  i s  t h e 
C h r i s t i a n ,  a n d  a s  t h e  C h r i s t i a n  i s  t h e  C h r i s t i a n  b e f o r e  t h e  e v e n t 
o f  t h e  s u i c i d e  b o m b i n g ,  t h e  C h r i s t i a n ’ s  r e s p o n s e  i s  r e v e a l e d 
i n  t h e  e n t i r e t y  o f  i t s  p o t e n t i a l i t y  p r i o r  t o  t h e  b o m b i n g .   F o r 
t h e  C h r i s t i a n  t o  b e  a u t h e n t i c  s h e  m u s t  s t r i v e  t o  m a k e  m a n i -
f e s t  a n  i m i t a t i n g  o f  C h r i s t ,  i n  t h e  p r e s e n c i n g  o f  a  l o v e ,  w h i c h , 
a c c o r d i n g  t o  S a i n t  I s a a c  o f  N i n e v e h ,  “ b u r n s  ( a n d  i s  m a d e 
t o  b u r n )  i n  t h e  s o u l  t h r o u g h  m e r c i f u l n e s s ,  g e n t l e n e s s ,  c h e e r -
f u l n e s s ,  a n d  k i n d n e s s  s h o w n  i n d i s c r i m i n a t e l y  t o w a r d  g o o d  a n d 
e v i l  m e n  a l i k e . ” 3 3  I t  i s  i n  t h i s  s t r i v i n g  t o  d i s p o s e  o f  o n e ’ s  s e l f  t o 
t h e  g i v i n g  o f  t h e  g i f t  t h a t  o n e  b e g i n s  t o  i m i t a t e  t h e  r a d i c a l i t y 
o f  C h r i s t .  
 D a v i d  T r a c y  i n s i s t s  t h a t ,  i n  t h e  e n d ,  “ i t  i s  i n  t h e  p u b -
l i c  r e a l m  w h e r e  f i n a l l y  w e  a l l  e i t h e r  d o  o r  d o  n o t  m e e t ! ” 3 4

I f  o n e  s t r i v e s  t o  r e s i d e  i n  t h e  W o r d  o f  L i f e ,  o n e  i s  s e e n 
t o  r e s i d e  i n  a n  o r i e n t a t i o n  t h a t  r e f l e c t s  L i f e  i n  i t s  o p e n -
n e s s  a n d  i t s  i r r e d u c i b i l i t y .    O n e  i s  t h e n  s e e n  t o  b e  t h e  g i f t 
o f  a  p r e s e n c e  o f  a  c o n c r e t e 3 5 π οί ησ ι ς  ( p o e s i s )  t h a t  i s 
i t s e l f  a c c e s s i b l e ,  a n d  t h a t  r e s t s  i n  a n  o p e n  w i l l i n g n e s s , 
a s  H e i d e g g e r  n o t e s ,  “ t h a t  w i l l s  n o t h i n g . ” 3 6  T h e  C h r i s t i a n 
c o m m u n i c a t e s  a n  i n c l u s i v e  v i s i o n  a n d  a  w a y ,  n o t  a s  a b s t r a c t 
c o n c e p t s ,  b u t  a s  t h e  k i n d  o f  p u b l i c  e f f e c t s ,  w h i c h  T r a c y  c l a i m s 
“ m a y  b e  d i s c l o s i v e  a n d  t r a n s f o r m a t i v e  p o s s i b i l i t i e s  a v a i l a b l e 
t o  a l l . ” 3 7 
 O n  J a n u a r y  2 0 ,  2 0 1 5 ,  O s c a r  A n d r e s  R o d r i g u e z 
M a r a d i a g a ,  A r c h b i s h o p  o f  T e g u c i g a l p a ,  H o n d u r a s ,  s p o k e  a t 
t h e  M i s s i o n  C h u r c h  i n  S a n t a  C l a r a ,  C a l i f o r n i a .   H e  c a l l e d  f o r  a 
“ S a m a r i t a n  C h u r c h ” — a  C h u r c h  t h a t  h e a l s .   T h e  A r c h b i s h o p ’ s 
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v i s i o n  a n d  w a y  i s  a  v i s i o n  o f  L i f e  a n d  L o v e .   I  w o u l d  l i k e  t o  e n d 
w i t h  t h e  g i f t  o f  h i s  v i s i o n :  “ T h e  C h u r c h  i s  n o t  h e r e  t o  j u d g e , 
t o  c o n d e m n ,  t o  r e p r o a c h  o r  t o  r e j e c t  a n y b o d y ,  b u t  t o  e m b r a c e 
a s  i n  a  h o m e  w h e r e  l o v e  r e i g n s  f o r  e v e r y o n e  w h o  n e e d s  i t .  F o l -
l o w i n g  J e s u s  d o e s  n o t  m e a n  t o  p a r t i c i p a t e  i n  a  t r i u m p h a n t 
e n t o u r a g e .  I t  m e a n s  t o  s h a r e  h i s  m e r c i f u l  l o v e . ” 3 8   I n  t h e 
s t r i v i n g  t o  b e  a n  a u t h e n t i c  i m i t a t i o n  o f  C h r i s t  ( L i f e — λ όγος —
L o v e — L i g h t ) ,  t h e  C h r i s t i a n  b e c o m e s  t h e  f o u n d a t i o n  f o r  t h e 
p o s s i b i l i t y  o f  s u c h  a  C h u r c h .   W h e n  t h e  C h r i s t i a n  s t r i v e s  t o  b e 
L o v e ,  a s  C h r i s t  l o v e d ,  t o  b e  L i f e ,  a s  C h r i s t  l i v e d ,  t h e  C h r i s t i a n 
h e r s e l f  b e c o m e s  t h e  r e s p o n s e .

N o t e s :

    1  L o i s  M a l c o l m ,  “ T h e  I m p o s s i b l e  G o d :  A n  I n t e r v i e w  w i t h  D a v i d 
T r a c y , ”  C h r i s t i a n  C e n t u r y  1 1 9 ,  n o .  4  ( F e b r u a r y  1 3 ,  2 0 0 2 ) :  3 0 .

    2  J a c q u e s  E l l u l ,  L i v i n g  F a i t h :  B e l i e f  a n d  D o u b t  i n  a  P e r i l o u s 
W o r l d ,  t r a n s .  P e t e r  H e i n e g g  ( S a n  F r a n c i s c o :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 8 3 ) , 
1 6 4 .

    3  I b i d . ,  1 6 5 .
     4  J e a n - L u c  M a r i o n ,  “ T h e  ‘ E n d  o f  M e t a p h y s i c s ’  a s  a  P o s s i -
b i l i t y , ”  i n  R e l i g i o n  a f t e r  M e t a p h y s i c s ,  e d .  M a r k  A  W r a t h a l l , 
t r a n s .  D a r y l  L e e  ( C a m b r i d g e ,  U . K . ;  N e w  Y o r k :  C a m b r i d g e 
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 3 ) ,  1 8 1 – 8 2 .
     5  M i c h e l  H e n r y ,  I  A m  t h e  T r u t h :  T o w a r d  a  P h i l o s o p h y  o f 
C h r i s t i a n i t y ,  t r a n s .  S u s a n  E m a n u e l  ( S t a n f o r d ,  C a l i f . :  S t a n -
f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 3 ) ,  2 5 .
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     6  I b i d . ,  2 6 .

     
7  I b i d . ,  2 4 0 .   

     8  T a y l o r  C a r m a n ,  f o r w a r d  t o  M a u r i c e  M e r l e a u - P o n t y ,  P h e n o m -
e n o l o g y  o f  P e r c e p t i o n ,  t r a n s .  D o n a l d  A .  L a n d e s  ( A b i n g d o n ,  U K  a n d 
N e w  Y o r k :  R o u t l e d g e ,  2 0 1 2 ) ,  x i .

    
9  M e r l e a u - P o n t y ,  P h e n o m e n o l o g y  o f  P e r c e p t i o n ,  x x x - x x x i .

   
1 0  M a u r i c e  M e r l e a u - P o n t y ,  “ F a i t h  a n d  G o o d  F a i t h  ( 1 9 4 6 ) , ”  i n 

S i g n s ,  t r a n s .  H u b e r t  L .  D r e y f u s  a n d  P a t r i c i a  A l l e n  D r e y f u s  ( E v a n -
s t o n :  N o r t h w e s t e r n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 4 ) ,  1 7 7 .

   
1 1  B i n  L a d e n ,  O s a m a ,  “ C N N  M a r c h  1 9 9 7  I n t e r v i e w  w i t h  O s a m a  B i n 

L a d e n . , ”  i n t e r v i e w  b y  P e t e r  A r n e t t ,  v i d e o  t a p e  t r a n s c r i p t ,  M a r c h 
1 9 9 7 ,  h t t p : / / n e w s . f i n d l a w . c o m / c n n / d o c s / b i n l a d e n / b i n l a d e n i n t v w -
c n n . p d f .

   
1 2  J o h n  D  C a p u t o ,  T h e  W e a k n e s s  o f  G o d :  A  T h e o l o g y  o f  t h e  E v e n t 

( B l o o m i n g t o n :  I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 6 ) ,  5 .

   
1 3  C f . ,  E y a d  E l  S a r r a j ,  “ S u i c i d e  b o m b e r s :  d i g n i t y ,  d e s p a i r  a n d  t h e 

n e e d  o f  h o p e , ”  J o u r n a l  o f  P a l e s t i n e  S t u d i e s  3 1 ,  n o .  4  ( 2 0 0 2 ) ,  c i t e d 
i n  R i a z  H a s s a n ,  L i f e  a s  a  W e a p o n :  T h e  G l o b a l  R i s e  o f  S u i c i d e  B o m b -
i n g s  ( L o n d o n ;  N e w  Y o r k :  R o u t l e d g e ,  2 0 1 1 ) ,  4 7 .

   
1 4  M a h m o u d  D a r w i s h ,  “ D i a r y  o f  a  P a l e s t i n i a n  W o u n d , ”  i n  M o d e r n 

A r a b i c  P o e t r y :  A n  A n t h o l o g y ,  e d .  S a l m a  K h a d r a  J a y y u s i ,  t r a n s .  L e n a 
J a y y u s i  a n d  C h r i s t o p h e r  M i d d l e t o n  ( N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y 
P r e s s ,  1 9 8 7 ) ,  2 0 1 – 0 2 .

   
1 5  C f . ,  T h e o d o r e  H .  F r i e d g u t ,  “ J e w s ,  V i o l e n c e ,  a n d  t h e  R u s s i a n 

R e v o l u t i o n a r y  M o v e m e n t , ”  i n  J e w s  a n d  V i o l e n c e :  I m a g e s ,  I d e o l o -
g i e s ,  R e a l i t i e s ,  e d .  P e t e r  M e d d i n g  ( N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y 
P r e s s ,  2 0 0 2 ) ,  4 3 – 5 8 .   S e e  a l s o ,  P a u l  A v r i c h ,  T h e  R u s s i a n  A n a r c h i s t s 
( P r i n c e t o n ,  N . J . :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 7 ) ,  4 4 – 6 5 .   F o r 
s t a t i s t i c s  o n  c a s u a l t i e s  f r o m  t h a t  p e r i o d  o f  R u s s i a n  h i s t o r y ,  s e e 
G a m b e t a ,  D i e g o ,  “ C a n  W e  M a k e  S e n s e  o f  S u i c i d e  M i s s i o n s ? , ”  i n 
M a k i n g  S e n s e  o f  S u i c i d e  M i s s i o n s ,  e d .  D i e g o  G a m b e t t a  ( O x f o r d ; 
N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 5 ) ,  2 8 5 .

   
1 6  C f .  Z y g m u n t  B a u m a n ,  D o e s  t h e  R i c h n e s s  o f  t h e  F e w  B e n e f i t  U s 

A l l ?  ( C a m b r i d g e ,  U K ;  M a l d e n ,  M A :  P o l i t y  P r e s s ,  2 0 1 3 ) .  
   
   

1 7  M a h m o u d  D a r w i s h ,  “ D i a r y  o f  a  P a l e s t i n i a n  W o u n d , ”  2 0 0 - 0 2 .
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   1 8  I b i d . ,  5 3 .

   
1 9  I b i d . ,  2 0 2 .

   
2 0  I b i d . ,  5 9 .

 
   

2 1  J e a n  B a u d r i l l a r d ,  “ T h e  S p i r i t  o f  T e r r o r i s m , ”  i n  T h e  s p i r i t  o f 
t e r r o r i s m  a n d  r e q u i e m  f o r  t h e  T w i n  T o w e r s ,  t r a n s .  T u r n e r ,  C h r i s 
( L o n d o n :  V e r s o ,  2 0 0 2 ) ,  1 3 – 1 4 .

   
2 2  J u m a h  a l  D o s s a r i ,  “ I ’ m  H o m e ,  b u t  S t i l l  H a u n t e d  b y  G u a n t a -

n a m o , ”  T h e  W a s h i n g t o n  P o s t ,  A u g u s t  1 7 ,  2 0 0 8 ,  s e c .  O p i n i o n s ,  a c -
c e s s e d  J a n u a r y  2 4 ,  2 0 1 5 ,  h t t p : / / w w w . w a s h i n g t o n p o s t . c o m / w p - d y n /
c o n t e n t / a r t i c l e / 2 0 0 8 / 0 8 / 1 5 / A R 2 0 0 8 0 8 1 5 0 2 9 8 5 . h t m l .

   
2 3  J u m a h  a l  D o s s a r i ,  “ D e a t h  P o e m , ”  i n  P o e m s  f r o m  G u a n t á n a m o : 

t h e  d e t a i n e e s  s p e a k ,  e d .  M a r c  F a l k o f f  ( I o w a  C i t y :  U n i v e r s i t y  o f  I o w a 
P r e s s ,  2 0 0 7 ) ,  3 2 .   
    2 4  B a u d r i l l a r d ,  “ T h e  S p i r i t  o f  T e r r o r i s m , ”  7 .

   
2 5  M i c h e l  H e n r y ,  “ S p e e c h  a n d  R e l i g i o n :  T h e  W o r d  o f  G o d , ”  i n 

P h e n o m e n o l o g y  a n d  t h e  “ T h e o l o g i c a l  T u r n ” :  T h e  F r e n c h  D e b a t e ,  e d . 
D o m i n i q u e  J a n i c a u d  ( N e w  Y o r k :  F o r d h a m  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 0 ) , 
2 2 5 .

   
2 6 I b i d .

   
2 7  I b i d .

   
2 8  I b i d . ,  2 3 8 . 

   
2 9  V i r g i l i o  P .  E l i z o n d o ,  A  G o d  o f  I n c r e d i b l e  S u r p r i s e s  :  J e s u s 

o f  G a l i l e e  ( O x f o r d ,  U K  a n d  L a n h a m ,  M D :  R o w m a n  &  L i t t l e f i e l d , 
2 0 0 3 ) ,  3 8 .    
    3 0  J e a n - L u c  M a r i o n ,  “ M i h i  M a g n a  Q u a e s t i o  F a c t u s  S u m :  T h e  P r i v i -
l e g e  o f  U n k n o w i n g , ”  J o u r n a l  o f  R e l i g i o n  8 5 ,  n o .  1  ( J a n u a r y  2 0 0 5 ) : 
2 1 . 

   
3 1  I b i d . ,  1 4 – 1 6 .  M a r i o n  s e e s  t h i s  a w a r e n e s s  a s  a  d i s p o s i t i o n  n e c e s -

s a r y  f o r  c o - e x i s t i n g .

    3 2  L u c e  I r i g a r a y ,  I  l o v e  t o  y o u :  s k e t c h  f o r  a  f e l i c i t y  w i t h i n  h i s t o r y , 
t r a n s .  A l i s o n  M a r t i n  ( N e w  Y o r k :  R o u t l e d g e ,  1 9 9 6 ) ,  1 2 5 .    
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