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	 I  a m  a  n e w  c o n v e r t  t o  C a t h o l i c i s m .   I  a m  c u r -
r e n t l y  s t u d y i n g  t h e  s e r i e s ,  “ W h y  C a t h o l i c :  J o u r n e y 
T h r o u g h  t h e  C a t e c h i s m . ”   I  a m  i m p r i s o n e d  o n  T e n n e s s e e ’ s 
d e a t h  r o w .   I  d i d  n o t  s e e k  o u t  r e l i g i o n  b e c a u s e  I  a m  n e a r -
i n g  a n  e x e c u t i o n  d a t e .  I  w o u l d  n e v e r  d o  s o ,  j u s t  f o r 
t h i s  r e a s o n .   H o w  t h i s  c a m e  t o  p a s s  i s  j u s t  a n o t h e r  i n t e r -
s e c t i n g  s p o k e  i n  t h e  B e i n g  t h a t  I  a m  i n  t h i s  m o m e n t  o f 
t i m e .
	 M y  P a p a  h a d  a  s o c i a l  d e m o c r a t  o r i e n t a t i o n .  
T h e r e  i s  v e r y  l i t t l e  h e  w o u l d  n o t  g i v e  t o  s o m e o n e  w h o  w a s  i n 
n e e d .   O n c e  P a p a  d e c i d e d  t o  g o  i n t o  b u s i n e s s  f o r  h i m s e l f , 
h i s  B e i n g  w h o  h e  w a s ,  c o n f l i c t e d  w i t h  t h e  b a s i c  e c o n o m i c s 
i n v o l v e d  i n  b u s i n e s s .   T h e  b a n k e r  u n d e r s t o o d  t h e  e c o n o m i c s 
o f  s u s t a i n a b i l i t y .   A s  s u c h ,  t h e y  f o r e c l o s e d  o n  a l l  o u r  p r o p e r -
t i e s ,  i n c l u d i n g  o u r  h o m e .
	 T h e  o n e  t h i n g  t h e  b a n k  c o u l d  n o t  t a k e  f r o m  P a p a  w a s 
h i m s e l f :  h i s  W a y  o f  B e i n g  i n  t h e  w o r l d .   P a p a  i s  8 3  y e a r s 
o l d .   H i s  m o b i l i t y  i s  b e c o m i n g  p r o g r e s s i v e l y  l i m i t e d  b y  w o r k 
r e l a t e d  i n j u r i e s  t o  h i s  s p i n e  a n d  n e c k  a n d  b y  h e a r t  s u r g e r y .  
R e g a r d l e s s  o f  t h e s e  f a c t s ,  h e  s t i l l  w o r k s  t o  g i v e  a w a y  s o m e -
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t h i n g :  t h e  f o o d  i n  t h e  b i g  g a r d e n  b e h i n d  t h e  h o u s e  M o m  h a s 
i n  h e r  n a m e .   T h i s  s t o r y  i s  n o t  a b o u t  M o m ,  b u t  i t  s h o u l d 
b e .   T h i s  s t o r y  i s  a b o u t  f i n d i n g  a  n e w  c o m m u n i t y  a n d  r e l -
e v a n c e  t h r o u g h  d i v e r g e n t ,  y e t  i n t e r c o n n e c t e d  t r u t h s .
	 L i k e  m a n y ,  I  w a s  w a t c h i n g  t h e  w h o l e  p r o c e s s  i n v o l v e d 
i n  t h e  c o r o n a t i o n  o f  P o p e  F r a n c i s .   A n d ,  l i k e  m a n y ,  C a t h o l i c 
o r  n o t ,  I  w a s  n o t  o n l y  j a d e d  b u t  s k e p t i c a l .   A f t e r  a l l ,  t h e r e  h a d 
b e e n  s c a n d a l s  a n d  i s s u e s  o f  e x c l u s i v i t y  a b o u n d i n g  u n t i l  i t  t r i e d 
t h e  f a i t h  o f  t h e  m o s t  a r d e n t  C a t h o l i c .   I  k e p t  l i s t e n i n g  a n d 
w a t c h i n g ,  b u t  m o s t l y  w a t c h i n g .   I  h a v e  s o c i a l  c u e  r e c o g n i t i o n 
p r o b l e m s ,  s o  w a t c h i n g  h i m  W a l k  w a s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t h i n g 
f o r  m e .   T h e n ,  a n d  o n l y  t h e n ,  c o u l d  I  h e a r  t h e  T r u t h  o f  h i s  B e i n g 
i n  t h e  W o r l d .
	 I  w a t c h e d  t h e  P o p e  w a s h  t h e  f e e t  o f  j u v e n i l e  p r i s -
o n e r s .   I  w a t c h e d  h i m  d e c l i n e  t h e  u s e  o f  a  h i r e d  c a r  f o r  h i s 
o w n  j a l o p y .   I  w a t c h e d  h i m  d e c l i n e  t h e  “ P o p e  M o b i l e ’ s ” 
p r o t e c t i v e  g l a s s  t o  w a l k  u n a f r a i d  a m o n g s t  t h e  m a s s e s .  
I  w a t c h e d  h i m  c o o k  h i s  o w n  m e a l s .   I  w a t c h e d  h i m  s t a n d 
b e f o r e  t h e  c a r d i n a l s  a n d  t e l l  t h e m  t h a t  t h e y  h a d  n o t  b e e n
l i v i n g  t h e i r  f a i t h ,  d u e  t o  t h e  e x c e s s  a n d  f o r m i n g  c l i q u e s  a n d 
e x c l u s i o n a r y  p r a c t i c e s .   I  w a t c h e d  h i m  t e l l  t h e  w o r l d  t h a t  h e 
w o u l d  r e f o r m  t h e  c o r r u p t i o n  i n  t h e  C h u r c h e s  b a n k i n g  s y s t e m .  
I  w a t c h e d  h i m  r e a c h  o u t  t o  t r y  t o  h e a l  t h e  w o u n d s  o f  c h i l d r e n 
a b u s e d  b y  p r i e s t s .   I  h e a r d  h i m  s a y ,  i n  e s s e n c e ,  t h a t  t h e  C h u r c h 
c a n n o t  a s k  f o r  f o r g i v e n e s s  a n d  h e a l i n g  w i t h o u t  p u b l i c l y  a d -
m i t t i n g  t h e  h a r m  i t  h a s  d o n e  a n d  e n a c t  i m m e d i a t e  r e f o r m s .  
I  c o u l d  n o t  e v e n  r e a d  P o p e  F r a n c i s ’ s  a p o s t o l i c 
e x h o r t a t i o n  w i t h o u t  f i r s t  b e l i e v i n g  h i m  b y  w a t c h i n g  a n d 
h e a r i n g  h i s  T r u t h  i n  a c t i o n .
	 A s  I  r e a d  t h e  E v a n g e l i i  g a u d i u m ,  I  r e l i v e  t h e  s i g h t 
o f  m y  o w n  P a p a  b e i n g  a b l e  t o  r a l l y  h i s  f e l l o w ,  b l u e  c o l l a r , 
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w o r k i n g  c l a s s ,  a n d  m o s t l y  p o o r ,  n e i g h b o r s  a g a i n s t  s o c i a l 
j u s t i c e  c a u s e s  b e c a u s e  h e  a l w a y s  “ ‘ s m e l l [ e d ]  o f  t h e 
s h e e p . ’ ”   M y  P a p a  k n e w  t h e i r  p a i n  a n d  s u f f e r i n g  b e -
c a u s e  h e  w a l k e d  a m o n g s t  t h e m ,  e v e n  w h e n  h e  h a d  t h e 
m e a n s  t o  n o t  d o  s o .   H o w  c a n  I  n o t  s m i l e ,  a l s o ,  w h e n  I  r e a d 
t h e  P o p e ’ s  w o r d s ,  t h a t  m i r r o r s  m y  P a p a ’ s ,  c o n c e r n i n g  t h e 
n e e d  t o  d e f e n d  t h e  m a s s e s  f r o m  b e i n g  m a r g i n a l i z e d  b y 
a n  e c o n o m y  t h a t  i s  b a s e d  u p o n  “ e x c l u s i o n  a n d 
i n e q u a l i t y . ”
	 P o p e  F r a n c i s  s p o k e  t o  m y  S p i r i t  w h e n  h e  w r o t e : 
“ A n  e v a n g e l i z i n g  c o m m u n i t y  g e t s  i n v o l v e d  b y  w o r d  a n d 
d e e d  i n  p e o p l e ’ s  d a i l y  l i v e s ;  i t  b r i d g e s  d i s t a n c e s  …  a n d 
i t  e m b r a c e s  h u m a n  l i f e ,  t o u c h i n g  t h e  s u f f e r i n g  f l e s h  o f 
C h r i s t  i n  o t h e r s . ”   I  a m  o f t  h e a r d  t o  s a y  t h a t  I  h a v e  m e t 
s o  m a n y  s e l f - p r o f e s s e d  C h r i s t i a n s  c o m i n g  i n t o  p r i s o n s 
w h o  a r e  o n l y  w o r r i e d  a b o u t  o u r  s o u l  w i t h  n o  c a r e  t o  o u r 
d a i l y  s u f f e r i n g .   I  d o  n o t  s t a y  a r o u n d  t h e s e  p e o p l e  v e r y 
l o n g .   I  b e l i e v e  w e ,  a s  C h r i s t i a n s ,  m u s t  m i n i s t e r  t o  t h e 
m i n d ,  t h e  b o d y  a n d  t h e  s o u l .   T o  d o  o t h e r w i s e  w o u l d  m a k e  i t 
a b o u t  y o u r  e g o  a n d  n o t  a b o u t  e a s i n g  t h e  s u f f e r i n g  o f  o n e ’ s 
n e i g h b o r .
	 M y  P a p a  g o e s  t o  a  t i n y ,  n o n - d e n o m i n a t i o n a l , 
C o w b o y  C h u r c h  i n  S p r i n g t o w n ,  T e x a s .   C o m p a r a t i v e l y  s p e a k -
i n g ,  P o p e  F r a n c i s  h a s  a  l a r g e r  f a m i l y  t o  t e n d  t o  t h a n  m y 
P a p a .   T h a t  m a k e s  t h e  P o p e  t h e  “ B i g  P a p a . ”   I t  w o u l d  b e 
t h e  r i g h t  t h i n g ,  a s  w e l l  a s  t h e  b e s t  t h i n g  f o r  a l l  o f  u s ,  i f  y o u 
a l s o  i n c l u d e d  M o m  i n  y o u r  p r a y e r .   I  a m  s u r e  y o u 
u n d e r s t a n d .
	 I n  p r a y e r  f o r  P e a c e ,  L o v e  a n d  I n c l u s i o n
	 D e r r i c k  Q u i n t e r o
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